A étkezdében sült étel és odaégett kávé szaga terjengett. Egy kamionos némán majszolta a bögréjét, miközben egy család hamburgereket osztott meg egy standnál.
A sarokban egy idős férfi ült, vékony és görnyedt, a kabátja a varrásoknál kopott. Egy vietnami veterán, fekete kávéját kortyolgatta, mindkét kezével az asztalon.
Az ajtó kivágódott, egy léglökés követte egy behemót alakot. Egy motoros, nehéz csizmával a padlón, végigpásztázta a szobát, amíg tekintete meg nem állapodott az öregemberen. „Megint te vagy, kövület?” – gúnyolódott. A csevegés azonnal elhallgatott, a villák a levegőben lógtak.
„Ez az én helyem, vén gazember. Menj el, mielőtt kidoblak.”
A veterán felemelte a tekintetét, hangja nyugodt, de fáradt volt. „Kölyök, szembenéztem már nálad rosszabbal is. Ha ennyire akarod ezt a széket, vedd el.”
A pofon az arcán csattant. Sapkája a földre hullott, kávé ömlött az asztalra. Egy pincérnő felnyögött; egy anya eltakarta gyermeke szemét. A motoros sötéten felnevetett. „Távol kellett volna maradnod, katona.”
Senki sem mozdult.
Az öregember lehajolt, felvette a sapkáját, megtörölte az ujját, majd a pincérnő felé hajolt. „Telefon, kérem. El kell érnem a fiamat.”
Halkan tárcsázott, csak néhány szót szólt, mielőtt visszaült a székébe, és tekintetét az ablakra szegezte.
Percek teltek el. A motoros időzött, várta a félelmet, a megadást, de a veterán nem adott semmit.
Aztán az ajtó ismét kivágódott. Egy magas férfi lépett be, ősz haja keretezte az évek által megviselt arcát. Hosszú bőrkabátja minden lépésnél a csizmáját súrolta.
Hatás nélkül odalépett a motoroshoz, kinyitott egy pénztárcát. Egy törzsőrmester jelvénye csillogott a fénycsövek alatt.
„Verekedsz egy veteránnal?” – hangja hasított a csendbe. – Tudnod kellene, hogy nincs egyedül.
Megfordult, és biztatóan biccentett az öregember felé. – Ez a katona olyan embereket képzett ki, mint én. És itt a tanulság, fiam – a tiszteletet ki kell érdemelni, soha nem szabad elveszni.
A motoros megtorpant, és egy lépést hátrált, míg az étteremben ülő dermedten figyelte.
